Schneidemühl abrite l’une des plus grandes usines d’aviation de l’Empire allemand, et une école d’aviateurs. Elfriede Kuhr et son amie Gretel ont imaginé un jeu de rôle : Elfriede est le « lieutenant von Yellenic », officier pilote, tandis que son amie est « l’infirmière Martha ».

J’ai tiré la table de jardin verte de la tonnelle jusqu’au milieu du jardin de tante Otter ; j’ai superposé les deux bancs verts et les ai hissés sur la table. J’ai pris une des roues du vieux landau à poupée de Gretel en guise d’hélice – une autre me sert de volant. Je vacille sur les bancs, tourne mon volant et m’envole toujours plus haut, j’effectue des loopings et essuie les tirs de mitrailleuse de l’aviation ennemie, auxquels je réplique immédiatement : « tak-tak-tak-tak-tak… » Ce qui est gentil, c’est que Gretel est catastrophée à chaque fois que je mon avion s’écrase : « Lieutenant Yellenic, avez-vous quelque chose de cassé ? Le crâne peut-être ? » Au bras de Gretel, je me traîne alors en boitant jusqu’à l’hôpital de campagne (la tonnelle, en l’occurrence), où elle soigne mes blessures.